
Confesión espacial. (Yara Velasco 11E) 

 

10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1... 

Aquí comandante Tom a torre de control: 

su aliento eriza mi nuca, ambos electrodos perforan mi cerebro 

y me aterra lo bien que hiere.  

 

(Hazlo, hazlo, hazlo).  

… “Porque Luzbel es su predilecto  

a Dios le place ejecutarnos. 

Pobre chico, solo obedece a su arquitecto” 

Reproducen en mi memoria espirales logarítmicas y en el centro de comandos, un roce 

intrusivo me regula la presión: 

sus dedos finos arqueados en mis hombros.  

 

Torre de control, quiero suplicarle que me estreche, 

o la ingravidez me alejará a un agujero negro, 

me alejará del único cuadro que Van Gogh vendió en vida 

y me aterra que mis colores tal vigor plasmado no entreveren.  

 

“Yo lloro por Turing, Hipatia y Jacinto, 

por el Holocausto y explosivos norteamericanos. 

Lloro por lo que te hemos hecho los humanos” 

Reproducía en mi memoria su forma de reír y morder el lápiz, 

de robar cada miligramo por litro de oxígeno en mi tanque 

y me aterra el día en que deje de amenizarme así.  

 

(Hazlo, hazlo, hazlo.) 

Hasta el más lejano del Sol ansía una salida al cine. 

Descubrió melodías en la órbita que me condena a este exilio 

y asumió mi propia Eris abstraída, 

mis propios polígonos argentos,  

mi mutismo y aislamiento. 

 



 “Te refugias en las esquinas, recato por instinto, 

pero no hay nada peor que el deseo de contacto:  

sin desafiar las colisiones mi planeta se habría extinto” 

Me desafió abrazándome la rigidez de quien no está acostumbrado a los abrazos, 

y me aterra, ya que todo Big Bang se precisa violento. 

 

Torre de control, soy un cobarde, 

abortar misión abortar misión abortar misión.  

Me ha dado hipoxia, a su amigo, 

a su amante, “y como toda la gente triste”, a su poeta también. 

 

“...Apostarlo todo a este contenedor de hojalata, 

a Ginsberg, a la ópera 76 de Sibelius en la cintura de un chelo y mirarte mirarme. 

Estoy tan feliz que voy a llorar: realmente eres de plata” 

Fueron mis primeras palabras 

y bramé muchísimas más al recóndito Universo cuanto me conmovía antes de 

asfixiarme. 

 

(Hazlo, hazlo, HAZLO).  

Plutón ya no es un planeta y Luzbel es un desertor y sufrir por mártires no los traerá de 

vuelta y Van Gogh solo vendió un cuadro en vida. 

A habitantes de Venus que encuentran, en todas sus formas posibles, el valor de todas 

las cosas. 

En todas sus formas posibles, la poesía de todas las cosas. 

Y me aterra, porque si el amor se les fue despojado a ellos, qué oportunidad tengo yo. 

 

...Aquí comandante Tom a torre de control: 

Dijo que sí.  

 


