El Soldado

Por: M.

Cuando me di cuenta, habia disparos. Multiples y consecutivos, incesantes, cada uno sonando
mas grave que el anterior. Estaba en una trinchera, en posicion fetal, usando uno de esos
cascos de las peliculas de guerra. Estaba en una guerra. Tenia a varios de mis compafieros a
mis costados, junto a sus largos rifles. Algunos estaban llorando, otros solo acababan
tendidos en el suelo, desangrandose por alguna de las tantas balas que llovia del horizonte.
Otros, los mas valientes suponia, gritaban, a todo pulmén como si de algun cantante
medidtico se tratasen. Extrafiamente parecia no poder escucharlos, solo veia sus bocas
moverse Yy su pecho contraerse consecutivamente, como si estuviera en algun tipo de shock.

¢Y yo?, bueno, al darme cuenta, mi rifle estaba frente a mi, lo mas alejado que podia estar en
aquella estrecha cuneta. Quizas media menos de un metro y medio, quizas menos. Por el
momento no podia hacer menos que cuestionar quien era; ¢;Acaso tenia yo una casa?, ni idea,
supongo que pensaba en ella cada noche viendo a las estrellas riéndome de alguna anécdota
pasada, pero en ese instante tenia la misma certeza de eso como de que era un mapache. A
propdsito de aquello me vi las manos, solté un suspiro el cual no sabia que contenia al ver
una ausencia de pelaje en ellas. Ademas de eso eran blancas y para mi asombro no tenian ni
un solo callo ni cicatriz ni nada. Por su tamafio supongo gue tenia unos diez y nueve o veinte
afios.

Recorri de manera atenta mi brazo, trasladando mi mirada por las venas que veia lentamente
desaparecer en mi piel. Llegué a mi pecho, y alli vi un uniforme militar y una bandera, de mi
bando supuse, me rei ante esta redundancia. ¢Pero de que bando era?, a mis ojos esa bandera
era igual que cualquier otra. Lo que me llevo a mi Gltima pregunta: ¢Por qué estdbamos
peleando?

Antes de que pudiera seguir cuestiondndome soné un timbre. Sonaba como lo hacia el
teléfono de los oficinistas: una serie de vibraciones agudas que después de cierto periodo se
extinguian hasta volver a surgir. El sonido provenia de mi izquierda, note que el teléfono
tenia como color un verde camuflaje. Del verde mas mate y necio a cualquier moda que yo
hubiese visto jamas. Su aspecto blindado lo hacia ver como si de fierro estuviera hecho. Uno
de los soldados lideres, si es que existian, respondid. Lo vi palidecer después de haber
escuchado la orden. ;Quién nos daba la orden?, lo Unico que sabia era que nuestro general no
estaria presente si es que moriamos. ¢Por qué participaba yo en esta guerra sin conocer al
comandante?

Aguello me dejo anonadado por lo que creo que fue medio minuto. Suponia que era alguien
de renombre, famoso y conocido por todos. Pero, légicamente el adversario debia ser alguien
igual de fiero, fuerte y valiente. Pero aquello no era mas que una suposicién. ¢ Tendrian los
soldados enemigos mis mismas dudas? Alto. Jamas he visto al enemigo, jamas habia visto a
nadie alli, creo que tampoco me habia visto a mi mismo igualmente. Me comencé a marear,
de alguna manera todos mis sentidos se mareaban.

En un segundo vi que todos a mi alrededor se agachaban, salvo por mi, claro, seguia absorto
en mis divagaciones. Absolutamente todo se ilumino de manera tan abrupta y centellante que
tuve que cerrar los ojos. Después de eso deje de escuchar los disparos, todo paro.



Mi mente se mantuvo en blanco y solo logre escuchar un agudo y constante zumbido. No
paraba de chirriar, y seguia, seguia, seguia y no parecia terminar nunca. j;Que pasaba?!

i¢ Estaba enloqueciendo?! El zumbido se hizo cada vez mas y mas agudo, hasta que no logre
escuchar ni a mis propios pensamientos. Todo se transformo en un sonido acelerado y grave
que iba y venia de manera familiar. Era mi corazén, y latia de manera tan rapida que parecia
que iba a explotar. Abruptamente al momento de haberme dado cuenta de esto, recobre todos
mis sentidos. Fue tan repentino que solté mi aliento tal como si me hubiesen ahorcado. A
continuacion, vi como el oficial que previamente vi en el teléfono se me acercaba
rapidamente. Bajo a mi altura y me grito:

- “;¢Me escuchas soldado?! j;Logras escucharme?!”
“Si. Solo me encuentro levemente aturdido”. - Dije mon6tonamente. No sé ni de
donde mi salié la voz, porque ni yo mismo me reconoci.

No lo puede creer. Mis ojos se abrieron llanamente y el zumbido volvid. Esta vez
acompafiado del latido acelerado de mi corazén. Mire a mi derecha y divise la masacre. En
lado opuesto al oficial del teléfono, todos estaban heridos, choros de sangre brotaban de sus
cuerpos, algunos separados de todas sus extremidades, los mas afortunados solo perdieron un
brazo. Enloqueci de la ansiedad y miré abajo.

Lo vi de manera tan clara que no lo crei verdadero. Mutilado, esa es la mejor descripcion.
Desde mi hombro nacia un rio de sangre que brotaba desamparadamente, bajando la mirada
estaba el trozo de carne al que Ilamaba hombro. Podia ver el hueso, los nervios, todo. En mi
vida vi cosa mas perturbadora.

Mi mirada seguia abajo, porque entonces la elevé hacia el lado del telefono blindado y no crei
lo que veia. El shock o lo que fuera me habian mantenido tranquilo cuando me pregunto mi
situacion el oficial previamente, porque realmente no habia visto miserable situacion. Ahora
lo veia bien. Y basta decir que no se veia bien. Su pierna derecha, se encontraba tirada a unos
metros de él, su brazo izquierdo, completamente destruido y estaba colgando por apenas un
milimetro de carne, finalmente, y como la cereza del pastel, ambos 0jos suyos, no sé ni donde
ni cuando, habian desaparecido y dejaron un aspecto macabro plasmado en su rostro. Al
indagarlo solo encontré una grande y retorcida sonrisa, entonces entendi que habia
enloquecido.

De alguna manera con su brazo funcional saco una granada y entonces, jBOOM! Todo
desaparecid. Finalmente, después de quizas un segundo o un milenio, solo quedaban lo que
Ilamamos nuestras almas, libres del dolor que nos estaba atormentando. Parad6jicamente,
quien acabo con nuestras vidas fue nuestro salvador. Y bueno, me rei, porque volvi a como
comenzd mi historia: completamente desconcertado. Todo paso tan rapido, y de la misma
manera en gue no supe como comenzo6 mi vida, termind. En mi interior creo que los culpables
de mi muerte no fueron los enemigos ni sus bombas, sino mi general.

Lo comprendi. La Ilamada que hizo palidecer a mi oficial en jefe era un aviso: el tal enemigo
habia lanzado un bombardeo. La luz y el zumbido, todo tenia sentido ahora.

Pero asi es la guerra, ¢no? Siempre hay un ganador y un perdedor. Pero quienes son
protagonistas nunca son los soldados sino sus generales. Siempre lejos del campo de batalla,
en sus colinas, lejos de cualquier arma o amenaza fatal. Porque para poder alcanzar la victoria



deben morir otros tantos. Gentes que, como yo, probablemente no sabian ni para quien o
debido a que peleaban. Jovenes, con suefios y metas, familias y hogares, y que, sin embargo,
fueron aplastados por algin deseo egoista.

¢Por qué? Al final nadie podra celebrar victoria si todos ya andamos muertos. Al final nada
importa, ni mi general se enterara de lo que pienso ni de cualquier otro soldado que, si pueda
disparar, porque sin importar que, solo somos soldados, peones, y asi como nacimos para
morir, morimos para volver a nacer. Esclavos de la victoria.



